Рустам шаҳар марказидаги кўп қаватли уйлардан квартира сотиб олди. Кўчиб ўтишдан олдин уйни яхшилаб таъмирлашни кўнглига тугиб, уста бозорга тушди. Ёлланган усталар енг шимариб ишни бошлаб юборди.
Эрта тонгдан бошланган тақира-туқур қўшни хонадон соҳиби Салимнинг асабига тега бошлади. Бу ҳолат ўтиб кетар, дея бироз кутди. Шовқин ҳадеганда тинавермагач, қўшни уй сари отланди.
— Ҳорманглар, акалар. Тонг саҳардан тақирлатиш сал ноқулай эмасмикан? Ҳар ҳолда, қўшни хонадонларда ёши улуғлар, қолаверса, чақалоқлар бор. Шу ишларни сал кейинроқ қилишнинг иложи йўқми?
— Уй эгаси тезроқ таъмирлашимизни топширган эди. Унга қанча тез топширсак, шунча эрта кўчиб кеаркан. Шунга...
— Хуллас, гапни кўпайтирмайлик-да, ишни бир-икки соатдан сўнг қилаверасиз, ҳозирча тўхтатинг.
Салимнинг гапидан сўнг усталар ишни тўхтатиб, уй эгаси Рустамга хабар беришди.
Усталарнинг бироз кўпиртириб айтган гапларидан жаҳли чиққан Рустам дарҳол йўлга отланди. Йўлда келаркан, «Ким экан мени ишимга халақит берадиган?», деган хаёл тинчлик бермади.
Усталарга ишни давом эттиришни буюрди-да, ўзи кузатиб турди.
Шовқин яна бошлангач, Салим яна чиқиб келди. На Салим, на Рустам бир-бирига муроса қилди. Ўртада даҳанаки жанжал чиқди. Иккиси ҳам бир-бирини хунук сўзлар билан ҳақоратлай бошлади. Яхшиямки, қўни-қўшнилар орага тушиб, иккисини муросага келтирди.
Ҳа, бугун бундай вазиятлар ҳаётимизда тез-тез учраб турибди. Арзимаган сабаб туфайли бир-бирини ҳақорат қилиш, ҳатто, тан жароҳат етказишгача бориш, аслида бизнинг менталитетга ёт. Ота-боболаримиз азал-азалдан қўни-қўшни билан ниҳоятда қадрдон бўлган.
Ахир, узоқдаги қариндошдан яқиндаги қўшни афзал, деб бежизга айтилмаган. Ҳали кўчиб келмасдан қўшнилар билан бундай муносабатда бўладиган одам кейинчалик қандай қилиб бу жойда яшаши мумкин?! Унга кўмак керак бўлганда, аввало, ён қўшни ёрдамга ошиқади-ку?!
Зуҳриддин РАҲМОНОВ
Риёсиз сўзлар Буюк ўзбек йўли
🕔15:43, 15.05.2026
✔121
МУҚАДДИМА
Ҳақиқий ёзувчи-шоирлар ҳақиқатни ёзишни хуш кўради. Дунёнинг қайси бир четидаги адолатсизлик уларга худди ўзининг уйида рўй бераётгандек туюлади. Қайдадир адолатнинг барқарорлиги ёки ғалабаси уларнинг руҳиятини кўтаради. Улар ҳар бир яхши одамнинг муваффақиятидан қувонади, одамларнинг муаммолари эса уларнинг ҳам дардига айланади.
Батафсил
Унутилмас умр ёхуд қорахат қаҳридан қайтган қаҳрамон
🕔09:06, 08.05.2026
✔115
...Уйига ҳалок бўлгани ҳақида қорахат жўнатишади. Яқинлари, бир ўғли билан уйда қолиб, зор-интизор кутаётган аёли қайғули хабардан қаттиқ изтиробга тушишади. Қишлоқ аҳли, яқинлари унинг учун аза тутишади. Ўша машъум қорахатдан сўнг орадан саккиз ойча вақт ўтиб...
Батафсил
Дарахтлар – менинг дўстларим
🕔16:47, 30.04.2026
✔136
...Хурсанд аммам энам билан тенгдош, иккиси ҳам қутлуғ саксон ёш остонасида. Ҳордиқ куни меҳмон бўлиб келди, мириқиб суҳбатлашдик. Нимагадир, аммамни болаликдан опа, деб қадрлаймиз, тўнғичларимиз шундай атаган, биз уларга эргашган бўлсак керак.
Батафсил