Мушугимиз болалади. Тўртта мушукчанинг бир ҳафтада кўзлари очилиб, у ёқ-бу ёққа юрадиган бўлиб қолди.
Улар каттарган сари бир-бирлари билан уришар, талашар эди. Она мушук эса сичқон, чумчуқ каби емишлар олиб келиб уларни боқарди. Мушукчалар емишни еб бўлгач, етмаганига онасининг пинжига кириб эмишарди.
Бир куни она мушук болаларини эмизаркан, шўхроқ биттаси унинг кўзига тепди. Тирноғи ботганидан она мушукнинг бир кўзи яраланди. Бироқ она мушук ўрнидан туриб кетмади. Фақат оғриққа чидолмасдан бошини тескари буриб олди, холос.
Мушук бир кўзли бўлиб қолди. Шундай бўлса ҳам у ҳар куни болаларига емиш тутиб келар, уларни олдингидай ялаб-юлқарди.
Мушукчалар вақт ўтган сари улғая боришди. Кўчага чиқадиган, ертўла тешикларига беркиниб ўйнайдиган одат чиқаришди.
Бир куни қарасам, мушукчалар бургалаб кетишган экан. Акам иккаламиз дори олиб келиб, уларни дорили сувда чўмилтирдик. Дорини кўп ишлатибмиз, шекилли, мушукчаларнинг нимжонроғи ётиб қолди. Она мушук бошқаларига қараганда унга кўпроқ ғамхўрлик қила бошлади. Бироқ мушукча ўнгланмади. Аҳволи тобора оғирлашгач, акам уни ветеринарга кўрсатиб, сал ўтмай қайтиб келди, бироқ мушукча йўқ эди. Маълум бўлишича, мушукча йўлда ўлиб қолибди. Акам эса уни ахлат қутисига ташлаб келибди...
Она мушук акам мушукчасиз қайтиб келгандаёқ ўзини ташқарига урганди. Шу бўйи у икки кун йўқолиб кетди. Учинчи куни эса тонг саҳарлаб оғзига ниманидир қисиб келди. Не кўз билан кўрайликки, бу ўлган боласи эди. Шунда мен она ҳеч қачон боласидан кечмаслигини тушуниб етдим ва бориб онамнинг бўйнидан маҳкам қучоқладим.
Тожинисо АШУРОВА,
Ўртачирчиқ тумани
Риёсиз сўзлар Буюк ўзбек йўли
🕔15:43, 15.05.2026
✔121
МУҚАДДИМА
Ҳақиқий ёзувчи-шоирлар ҳақиқатни ёзишни хуш кўради. Дунёнинг қайси бир четидаги адолатсизлик уларга худди ўзининг уйида рўй бераётгандек туюлади. Қайдадир адолатнинг барқарорлиги ёки ғалабаси уларнинг руҳиятини кўтаради. Улар ҳар бир яхши одамнинг муваффақиятидан қувонади, одамларнинг муаммолари эса уларнинг ҳам дардига айланади.
Батафсил
Унутилмас умр ёхуд қорахат қаҳридан қайтган қаҳрамон
🕔09:06, 08.05.2026
✔115
...Уйига ҳалок бўлгани ҳақида қорахат жўнатишади. Яқинлари, бир ўғли билан уйда қолиб, зор-интизор кутаётган аёли қайғули хабардан қаттиқ изтиробга тушишади. Қишлоқ аҳли, яқинлари унинг учун аза тутишади. Ўша машъум қорахатдан сўнг орадан саккиз ойча вақт ўтиб...
Батафсил
Дарахтлар – менинг дўстларим
🕔16:47, 30.04.2026
✔136
...Хурсанд аммам энам билан тенгдош, иккиси ҳам қутлуғ саксон ёш остонасида. Ҳордиқ куни меҳмон бўлиб келди, мириқиб суҳбатлашдик. Нимагадир, аммамни болаликдан опа, деб қадрлаймиз, тўнғичларимиз шундай атаган, биз уларга эргашган бўлсак керак.
Батафсил